些細だが夫にとっては耐えられないことがある。
というのは、トゥスキア人から小ギリシャ人にならなかったら、
スルモー人から真のケークロピア人にならなかったら、
自分は美しくないと女が思っていることよりも、不快なことがあるか？
女は皆ギリシャふうに
――俺ら男にとってはラテン語を知らないことのほうが醜いのに――
この言語で恐怖を、この言語で怒りを、喜びを、不安を、
この言語で精神の全秘密を吐露する。もっと不快なことは何か？
女たちはベッドの中でギリシャ語を使うのだ。少女たちのそれは許されるかもしれない。
だが御年八十六になろうとするお前も、まだギリシャ語を使っているのか？
この言語は老婆が使うと貞淑でない。
会話の中にその淫語が「ズドーエー・カイ・プスューケー」などと
割り込むたびに、お前はちょうど布団の下に置いてきた言葉を
民衆の中で使っているわけだ。
しかし実際、この淫らで下劣な言葉が股間を興奮させないからには、
お前の誘い)言葉には指が生えているのだ
――全ての欲情を恐怖で縮こませるような指が。
たとえお前がハイモスよりカルポポロスより優しくそれらを口にするとしても、
お前の顔が歳を数えている。
というわけでもし法的文書でお前と合意され約束された女を愛せそうにないなら、
連れるべき理由が見つからないし、
晩餐や、出席の義務が終わって途中で帰ろうとしている残酷な客たちへ配られる
ウェディングケーキや、初夜に贈られる幸運の皿に載ったダーキウス金貨、
彫刻された黄金から光を放つゲルマーニクス金貨のために、
銭を無駄にすべき理由はない。